[閱讀·閒書]《遺棄》
懂事是生存的開始，這以前的生命只是牲口。
這是一本好書。
我也不記得從哪裡得知這本書的，大概還是從某個豆友吧。
要說喜歡這本書，倒不是因為它講了多精彩的一個故事，而是因為特別。與其說它想要講好故事，不如說它更想傳達一種感悟或者思考——對於system的懷疑，對於理性秩序的懷疑，對於意義的追問。這本書讓我想起了加繆。
剛開始讀時，看到既是日記形式，開篇沒多久又早早論起哲學，我以為這本書會很裝。以日記的形式來講故事是個很取巧的方式，因為各個篇章之間的相互限制總是會少很多，每一篇，可以是故事，可以是隨筆，可以是“無意義的”喃喃自語……不過，相對的，這樣的寬鬆，駕馭不好，也很容易就完完全全寫散了。
薛的這本書，名為“遺棄”，串起整個故事的卻是鐵林（图灵）的“被遺棄感”。
故事開始於鐵林的突然離開。講述者是他的朋友韋之。鐵林在臨走前留給韋之一只紅皮箱，交代說“到某個時候“，韋之便可以擁有箱子中的東西，並且“經歷”他們。鐵林這麼一走就沒了消息，直到整整兩年後，韋之才接到他的信，當中說：“現在就是‘某個時刻’”。於是韋之打開了箱子，發現了鐵林的日記。
日記的中記錄了鐵林所經歷的日常，他所寫的小說，以及更多的他的思考（我就不劇透了）。鐵林以一個業餘哲學家的方式生活著。然而，將生活作為對象思考和將生活異化是同一條路，就我讀來，鐵林的思考使他與生活分離，同時這種分離也讓他更多地思考……這種沒有出路的死循環，最終導致了他的離開。
至於故事的結局，不是韋之讀完日記，而是鐵林的來信——
“和從前不同的是，從前的理想活著應該還是一種躁動，決沒有單純的圖像。而現在，生存就是理想，這種貼切是再有力不過的了。因此我說很好。另外，現在就是‘某個時候’。”
雖然鐵林說，哲學不應該追求解脫，但我覺得，似乎他最後得到的也是一種解脫。
—————————摘抄的分割線—————————
鐵林說
世界遺棄了我
我試圖遺棄世界
P3
“懂事是生存的開始，這以前的生命只是牲口。生存根本上又是種解釋，這項活動的第一個結果是關係的清算，你感到孤獨了，這是偉大。身邊的人不斷從你的沉思中隱沒，但你無意去尋找他們。這時你還只是失蹤， 因為你仍然在解釋著這種屬於從前的關係。最後一個結果才是決定性的，你在空曠的殘酷中找到了一絲來自內心的善意。接著你掙脫解釋的艱深與不見端倪，拋棄它，這才斷然消失。”
P5
"我很好。作為我們這一代人的一個例外（也許是一圈例外中一個特別的例外），我只有在消失中才感到完美。現在我生存在一種常見的輕度煩惱之中，這種煩惱又總可以找到乾淨俐落的解決。現在尤其是很少想到該死的死亡或者那些珊瑚碎末（我們從前在一起總是樂於談論死亡，樂於讓自己置身于深度的恐慌之中，這也正是我們與同時代人的差別所在。我們這一代人雖都經受了信仰危機的顛簸，但真正抖落掉不負責任的樂觀情緒的卻並不多見。）在別人看來，我現在的狀況可能意味著日常生活，但在我自己，我仍然能很清楚地感到自己是生存在某種理想之中。和從前不同的是，從前的理想活著應該還是一種躁動，決沒有單純的圖像。而現在，生存就是理想，這種貼切是再有力不過的了。因此我說很好。另外，現在就是‘某個時候’。"
P27
全人類都在跟時間對話。哲學家企望自己成為時間反過來跟人類對話。哲學家也是寫在水上的符號，很快就消逝了，但卻不斷在流動。對話是持久的，一代接著一代，人們以死亡來琢磨歷史，對話甚至超越歷史。對話是善意的，哲學家的嚴肅就是微笑。對話需要等待。當心靈用它巨大的力量構成空曠，光輝就將灑落在我們的雙臂，使我們獲得在空曠中做人以翻轉的才能。嘈雜的世界妨礙著對話。但是對話卻能促進人與人的交流，這種交流最終又有益于澄清世界的混亂嗎？或者世界最終能被澄清嗎？
P32
胡思亂想跟回憶不同，回憶往往在寂靜中形成而且刹那間形成，刹那間隱沒。胡思亂想是一系列冗長得無法兌現的計劃，在其中最適合于逞能。
P166
我覺得下午很長。從吃午飯以後，好像過去了整整一個世紀。也許我是在等待著什麼？我不知道是什麼。很多人一輩子都在等待。他們又等到了什麼？只有死亡降臨時，他們才意識到等待的代價。等待和希望有些相似，都是對人的欺騙。但是當我們不再等待時，我們究竟在幹什麼？這不很容易回答。也許可以說是在混日子，可是混日子之中也許還有某種等待呢？即當人們在為混日子的日子感到煩惱時，他正是在等待著不混日子的日子。
PP300-301
當我說，這是個混亂的世界，我不是在詛咒它，也不是在抱怨，而是說這種混亂的圖像是某種事實。我相信，這個世界終將以非凡的力量來戰勝一切人。我感到它的威脅，我發瘋似地想用什麼來與它對峙。但用什麼？沒有。劇烈的內心衝突根本就不是可靠的武器，也許更是這種混亂的幫兇。或許死可以實現這一對峙，但從所有實現了的死中可以看到混亂仍然在威脅著人的生存，因此它根本不是有效的手段。是的，我已經否認過這一點，而且我馬上還會無窮無盡的否認，我不知道。真的，我知道的已經很多，但該知道的事情我一點也不知道，哪怕知道了，我也表述不清楚，這到底怎麼搞的？
……
世界的混亂是一種圖像，心靈的混亂也是一種圖像，兩者並不一一對應，但都是事實。接著有一個問題，是世界的混亂引起了心靈的混亂還是正好相反（看得出來，我假定這兩者之間有某種聯繫）？辯證法會說“互為因果”。但這太俗套了。這個問題對我的智力來說並不容易，也許是它本身難辦，與我的智力無關。不過我估計，它的解決可能意味著混亂的部份澄清，因而它可能根本無法解決。
doubanclaim237ee2574ef73466
评论